一直我都是个落伍的人,从友人那里提来笔记本随便翻,看到前不久颇为闪耀的电影《色戒》。为消磨时光起见,看完了这部获奖作品。
我一直有意回避张爱玲的小说,更回避类似她写作风格的电影。小说用文字(word)表达,电影则用图像(image)呈现。前者给人想象空间,后者更为直观。
《色戒》,浓妆艳抹的太太,灯影摇曳的酒吧,沦陷时期的上海,灾难深重的祖国……是电影的基本元素。电影中几场股肱交错的床戏诠释了“色”(sex),却看不懂如何诠释了“戒”。还看不懂的是:“性”在王佳之对于没有姓名的易先生的情感中扮演了什么角色?到底什么原因致使王佳之在即将成功的时候功溃于溃,救了易先生?
民初一位著名学者辜鸿铭言:“到女人心里的路通过阴道。”影片中王佳之对她的同志们怒吼:“他像蛇一样进入我的身体,羞辱我,伤害我。”想必这是王佳之为革命事业付出童贞乃至青春的最直白的抱怨,也表明了“性”于王佳之而言是身体上的痛苦,精神上的折磨。影片每次床戏,看到女主角不是在“享受性”,而是在“称受性”。既为“承受”就有了被动,就有了不情愿,不甘愿!既如此,阴道便不能担当通向王佳之心里路的重任。然而,影片最后却真的让王佳之屈服给了易先生,情感战胜了任务。这种屈服是革命意志的屈服,也是人性化的屈服。要为这个屈服找个理由,我黔驴技穷,唯有把王佳之与易先生的“性”提到议事日程。如此结局,不又成了“到女人心里的路通过阴道”?但这就是矛盾所在。所以,我不知道床戏到底想表达什么?
似乎有人说《色戒》是张爱玲与胡兰成情路的一个影射,而《色戒》王佳之爱上易先生能反映张爱玲爱上胡兰成,以今观之,似乎都难以让人接受,但可以理解。就像有歌曰:“狼爱上羊,并不荒唐”。这世界上,有些爱情就是荒诞的,然而它就是发生了,如若非要给这荒诞的爱情找个合理的解释,或许就只有“情感中复杂的人性”了!
《色戒》这部小说1950年就已完稿,凡前后三十载修改,直至1978年与《相见欢》、《浮花浪蕊》结集成《惘然记》,取自李商隐的诗“此情可待成追忆,只是当时已惘然”,并在卷首语写到:“这个小故事曾经让我震动,因而甘心一遍遍修改……爱是不问值不值得的。”最后一句“爱是不问值不值得的”是否能让人解答王佳之最后救易先生,坠入情网的结局? 如果不为这个影片结局找出个理由,我不禁会问:到底是王佳之色诱了易先生,还是王佳之被易先生所色诱?
如若不能解答,或许就只能用张爱玲那句道尽人间悲凉的话结束“因为懂得,所以慈悲”,五味杂陈! |